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Problématique 
d'un dictionnaire de théâtre 
P roblématique n'est pas problèmes ! Les problèmes sont faits pour être résolus ou contournés. La problématique est et doit rester ouverte : elle soulève des questions qui n'ont pas nécessairement de 
réponse, mais qui ont tout au moins l'intérêt de cerner des difficultés ; diffi-
cultés quasi insurmontables qu'il faut savoir oublier pendant la fabrication 
d'un dictionnaire de théâtre, et qui toutes ont à voir avec le concept de 
patrimoine. J'aborderai quatre de ces difficultés sous forme d'objections 
que l'auteur (ou le maître d'oeuvre) d'un dictionnaire se fait à lui-même ou 
qu'on lui fait à posteriori, quand l'ouvrage est paru, mais qui n'en sont pas 
moins instructives. Quant aux problèmes, je ne ferai qu'en esquisser la 
liste : choix et nombre des collaborateurs1, critères et calibres des articles, 
unité ou non de style, nécessité ou non d'index et de bibliographies... 
Je donne auparavant quelques précisions sur la notion de patrimoine. 
Un patrimoine théâtral suppose un ensemble de valeurs issues du passé ; 
il requiert donc une idée de l'histoire qui se définirait assez bien à la fois 
comme conservation de l'acquis et perception des différences. Ce sont là 
1. Patrice Pavis a fait son Dictionnaire du théâtre toux, seul ; il n'y a pas pour autant consacré 
l'essentiel de son temps. Il est vrai qu'il est un bourreau de travail ! 
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deux exigences plutôt contradictoires, surtout dans le cas de l'élaboration 
d'un dictionnaire. La conservation a en effet un caractère objectif, factuel, 
énumératif, documentaire, exhaustif, du moins dans l'idéal ; tandis que la 
perception des différences, la mise au jour des paramètres anthropologi-
ques qui font, par exemple, que l'espace, le temps, le récit, le type, le ton, 
ne sont pas du tout conçus de la même façon au xviie siècle et aujourd'hui, 
ne sont pas du tout conçus de la même façon chez Shakespeare et chez 
Voltaire, tout cela, pour en rendre valablement compte, exige une interpré-
tation, une prise de risque esthétique qu'un dictionnaire n'a pas le droit, 
presque par définition, d'endosser. On attend d'un dictionnaire qu'il 
contienne des informations incontestables et non des hypothèses discuta-
bles. Et pourtant, faute de cette perspective historique, au double sens que 
l'histoire implique, il serait assez vain de prétendre sauvegarder un ensem-
ble patrimonial. On ne collectionnerait guère que des faits et des dates, de 
l'insignifiant au sens propre du terme, et la mémoire ne serait plus alors 
qu'un répertoire : elle relèverait d'un automatisme qui n'impliquerait ni 
reconnaissance ni conscience du temps. 
Une deuxième série d'objections surgit sur la route d'un dictionnaire : 
les gens du spectacle et ceux qui, du théâtre, ne veulent connaître que son 
aspect spectaculaire, objectent aussitôt, si on leur parle d'un dictionnaire, 
que le théâtre est l'art de l'éphémère, « éphémère éternel »> sans doute (pour 
reprendre le titre du livre de Daniel Mesguich, passé maître en conciliation 
des contraires), donc en perpétuel renouvellement, éphémère tout de 
même, c'est-à-dire interdisant de considérer les œuvres anciennes (et pour-
quoi pas les techniques ?) comme autre chose que des outils mis au service 
de ce qui fait la seule réalité du théâtre : son exécution vivante dans le hic 
et nunc du plateau. Cette idée est naturellement fausse à mes yeux pour 
la simple raison que l'éphémère - les metteurs en scène le prouvent tous 
les jours - ne se constitue qu'en opposition ou en comparaison avec ce qui 
précède, qui lui-même ne se constitue qu'en opposition ou en comparai-
son, et ainsi de suite, ce qui non seulement autorise mais oblige à remonter 
la chaîne, je ne dirais pas jusqu'à Aristote, mais jusqu'à un langage com-
mun, une koinè faite de savoirs précis, de réflexions esthétiques longue-
ment mûries, d'expériences plus ou moins abouties. Par elles, et par elles 
seules, on peut prendre la mesure non pas de ce qui passe la rampe 
(comme si cette rampe était une frontière immuable et intangible), mais de 
ce que le public est capable - par une sorte d'acquis inconscient - de 
mieux recevoir, je dirais même, de mieux digérer. 
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Si le public n'est plus effrayé par le mélange des tons et des genres, 
du réel et de l'imaginaire (d'un réel fictionnel bien sûr) ; s'il accepte qu'un 
personnage à qui et de qui l'on parle n'existe qu'en tant que projection 
d'une conscience rêveuse ou aliénée ; si la confusion des espaces et des 
temps n'a plus rien qui trouble même le spectateur de Boulevard pourtant 
réputé pour son peu de culture théâtrale (sinon de souplesse intellectuelle), 
c'est bien à l'acquis du patrimoine qu'il le doit : de Pirandello à Genet et 
de Genet à Cormann, la filiation est patente, même si elle est souterraine. 
Quel est le rôle d'un dictionnaire de théâtre dans cette éducation du 
public ? Fournir, sous forme de métalangage (avec tout ce que cela com-
porte de limitation et de richesse), les relais, les points d'ancrage esthético-
philosophiques sans lesquels aucune perception pleine et entière du 
théâtre d'aujourd'hui ne serait possible. Et qu'on ne croie pas que les 
dictionnaires qui font apparemment l'économie de cette ambition ne sont 
pas les véhicules inconscients de partis pris idéologiques et esthétiques. Il 
suffit de jeter un coup d'œil sur les dictionnaires de jadis pour s'en rendre 
compte. J'y reviendrai. 
Une troisième série d'objections - à supposer que la première et la 
deuxième soient surmontées - est soulevée alors. Par une sorte de suren-
chère patrimoniale on exigera qu'un dictionnaire, surtout s'il se prétend 
encyclopédique, contienne tout : le présent presque actuel (car avec l'accé-
lération de l'histoire et l'usure de la mémoire le passé commence hier), le 
présent presque actuel donc et le passé le plus reculé, les réalisations les 
plus confidentielles de l'Hexagone - quand le « consommateur » est Fran-
çais, mais mutatis mutandis, c'est le même réflexe dans tous les pays - , 
jusqu'aux manifestations théâtrales les plus lointaines, faute de quoi l'arbi-
traire régnerait et condamnerait l'entreprise. Autrement dit, dans cet esprit, 
le patrimoine est conçu comme un donné dont les cadres peuvent se dis-
cuter quelque peu (on pourra estimer, par exemple, que le concept exige 
un certain recul temporel, de vingt, trente ou cinquante ans), mais une fois 
les cadres fixés, il n'est plus question d'y toucher. Or, là encore, je crois 
qu'il est de la juridiction d'un auteur de dictionnaire de procéder subjecti-
vement en construisant - à ses risques et périls naturellement - les 
contours, souvent poreux et fluctuants, du patrimoine théâtral. 
Quand il s'agit du passé lointain, la sélection n'est pas plus aisée que 
s'il s'agit du passé récent : en effet, du passé ne subsistent, aux yeux du 
grand public (et c'est à lui qu'un dictionnaire s'adresse, non à une poignée 
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de spécialistes), que quelques monuments classiques, étudiés dans les 
écoles secondaires. Ainsi, il existe, dans les théâtres des xvie et xviie siècles 
notamment, quantité d'auteurs quasiment inconnus : les Desmarets de 
Saint-Sorlin et autres Jehan de la Taille, sans parler de Jodelle ou de Larivey 
dont la connaissance (acquise, bien sûr, par bien d'autres canaux que les 
dictionnaires de théâtre) est précieuse à ceux qui, comme Jean-Marie 
Villégier ou Christian Rist, se sont fait un devoir d'élargir le patrimoine spec-
taculaire grâce à leur intimité avec le patrimoine culturel du second rayon. 
Quant au passé récent, les difficultés sont d'un autre ordre, mais aussi 
grandes. Qui se souvient de Sarment, Steve Passeur et Alfred Savoir, auteurs 
de théâtre de l'entre-deux-guerres ? Quelles œuvres de cette production 
doivent-elles être considérées comme assez nourricières pour mériter 
d'entrer dans le patrimoine, c'est-à-dire pour occuper un petit canton de la 
mémoire collective ? Ici deux visions subjectives s'opposent : celle des 
spectateurs de l'époque qui ont fait un triomphe - tenu aujourd'hui pour 
totalement indu - à certaines pièces ; ce fut le cas, on le sait, avec le Timo-
crate de Thomas Corneille, la tragédie la plus jouée de tout le xvne siècle 
et, de nos jours, avec Cyrano de Bergerac. L'autre vision subjective est celle 
de l'auteur du dictionnaire qui, n'ayant d'autre arme que son goût ou que 
ses principes esthétiques de sélection, exclura l'un ou sauvera l'autre. Il est 
frappant à cet égard de constater le divorce régnant entre ceux qui écrivent 
sur le théâtre (journalistes ou théoriciens) et ceux qui y vont. Où vont-ils, 
les spectateurs, et préférentiellement ? Pour 60 % d'entre eux, au théâtre de 
Boulevard ! Et quelle place tient le théâtre de Boulevard dans les diction-
naires de théâtre ? Minime, sinon insignifiante. 
S'agissant de la critique littéraire (qu'on se rappelle la rude empoi-
gnade qui eut lieu dans les années I960 entre les tenants d'une objectivité 
scientifique autour de Raymond Picard et les tenants d'une interprétation 
libre autour de Roland Barthes), Barthes soutenait que, loin de rejeter la 
subjectivité ou de se méfier d'elle, il fallait la déclarer ouvertement, l'institu-
tionnaliser. Soit, mais l'on voit bien alors à quels risques et même à quelle 
aporie on s'expose : le patrimoine est nécessairement un ensemble de va-
leurs collectivement reconnues, et la détermination des limites de ce patri-
moine serait laissée au bon vouloir d'un individu, cultivé peut-être, mais 
nécessairement dépendant de sa formation, de son époque et de ses pro-
pres goûts ? Il n'y a pas de solution satisfaisante, en somme. 
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Une quatrième série d'objections, proche de la troisième, concerne l'ex-
tension du concept non plus de patrimoine mais de théâtre. Qu'est-ce qui 
relève du théâtre ? Le théâtre écrit et joué, sans doute. Et le music-hall ? Le 
cirque? Le mime? Les marionnettes? Et les genres mixtes comme la 
comédie-ballet et le danztheater? Quelle place accorder aux nouvelles 
technologies et aux images virtuelles qui commencent à foisonner sur les 
plateaux ? Là encore une prise de responsabilité s'impose, surtout si l'on 
ne veut pas exclure d'un dictionnaire des formes rituelles et cérémonielles, 
voire religieuses (je pense à l'ashoura iranienne et aux pratiques chama-
niques de Corée), qui remontent à une tradition multiséculaire et représen-
tent, bien mieux que le théâtre en salle dont ces pays se sont récemment 
dotés, le fonds propre d'une culture qu'on oserait appeler théâtrale. 
Dès lors, à quelque point des carrefours du possible que l'on se place, 
on se trouve désorienté, tant s'offrent à la démarche d'avenues plus ou 
moins larges, plus ou moins faciles d'accès, dont certaines se prolongent à 
l'infini du regard et de la saisie, tandis que d'autres se terminent brutale-
ment en culs-de-sac. Dans ce domaine comme en tout autre, le lieu du 
discours est primordial, et la première question qu'il faudrait se poser avant 
d'ouvrir un dictionnaire serait de savoir qui parle et d'où. L'auteur est-il 
Français ou Allemand, Canadien ou Québécois, universitaire ou journaliste, 
théoricien ou praticien ? Il serait indispensable, expérience faite et pour 
éviter bon nombre de malentendus, que chaque dictionnaire soit accompa-
gné d'une fiche signalétique où seraient consignés, de façon aussi objective 
que possible (mais faite par qui ?), les traits intellectuels et autres (politi-
ques notamment) de l'auteur. Si je connais Pavis - et je le connais ! - , je 
saurai que son dictionnaire est dominé à la fois par la sémiotique peir-
cienne, et par la grande ombre de Brecht colorée de marxisme. Si je 
consulte The Cambridge Guide to World Theatre, j'ouvrirai tout grand mon 
horizon sur l'empire britannique. Et si je consulte le Corvin... Mais on entre 
ici dans les personnalités, et la polémique, voire les règlements de compte, 
ne sont pas loin. 
Il serait naïf d'espérer que deux dictionnaires du théâtre se ressem-
blent, même si leur objet est commun : certains vont s'en tenir aux seuls 
artistes (dramaturges, comédiens, scénographes, décorateurs...); d'autres 
vont élargir leur champ de vision aux aires culturelles, en essayant, par des 
synthèses plus ou moins approfondies, de donner une vue d'ensemble de 
la vie théâtrale d'un pays ; certains se cantonneront volontairement dans 
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l'élucidation esthétique et théorique, replaçant par là le théâtre dans une 
réflexion artistique plus large ; d'autres encore n'hésiteront pas à afficher 
des choix et des refus qui limitent évidemment l'empan de leur travail, qui 
lui donnent toutefois l'attrait d'une présence vivante ; d'autres enfin auront 
l'ambition de tout embrasser, des personnalités du théâtre comme des insti-
tutions, de la scénographie et de l'architecture comme des formes et des 
genres, de l'ici et de Tailleurs, du présent et du passé. On se doute qu'il 
faudrait des volumes et des années d'une élaboration collective avant de 
parvenir à un résultat immédiatement périmé, car dépassé par le mou-
vement propre au théâtre. Arrêter le mouvement serait-il l'idéal d'un bon 
dictionnaire ? 
Il semble que cela ait été le cas si l'on se réfère aux ouvrages du 
passé - la confrontation est alors plus parlante - pour juger plus sereine-
ment des rapports des dictionnaires de théâtre au patrimoine. Si l'on inter-
roge le plus important, celui d'Arthur Pougin (paru en 1885 et réédité en 
1985), on s'aperçoit que pour lui le patrimoine théâtral est constitué d'élé-
ments multiples où la littérature dramatique n'occupe cependant aucune 
place. Son titre, à lui seul, vaut déclaration d'intention : Dictionnaire histo-
rique et pittoresque du théâtre et des arts qui s'y rattachent. Poétique, musi-
que, danse, pantomime, décor, costume, machinerie, acrobatisme - jeux 
antiques, spectacles forains, divertissements scéniques, fêtes publiques, ré-
jouissances populaires, carrousels, courses, tournois, etc., etc., etc. Le vrai 
mérite de Pougin, à nos yeux d'aujourd'hui, c'est d'avoir été le premier à 
concevoir son dictionnaire comme une synthèse de notions esthétiques et 
de notices techniques, d'anecdotes et d'informations d'actualité, de déve-
loppements divers sur tout ce qui touche à la vie théâtrale contemporaine 
et plus ancienne : statut social des comédiens, censure, subventions, admi-
nistration et législation, conditions de fonctionnement et réception. 
Les notions esthétiques sont empruntées systématiquement au Diction-
naire dramatique de Laporte et Chamfort (paru en 1776), dictionnaire cité 
longuement pour des articles auxquels Pougin se contente d'ajouter sou-
vent quelques lignes de son cru, plus anecdotiques que reflexives, quand 
il ne conclut pas, comme pour l'article « dénouement » : « Nous n'avons pas 
autre chose à dire en ce qui concerne le dénouement ; notre tâche se borne 
à l'expliquer » ([1885] 1985 : 235). Quant à la technique théâtrale (machi-
nerie, scène, décor, trucs...), elle tire sa précision de l'ouvrage récent de 
Moynet {L'envers du théâtre, machines et décorations, 1873). Si l'on ajoute 
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que Pougin a dans sa bibliothèque une batterie d'auteurs, plus ou moins 
sérieux, qu'il cite abondamment (Chappuzeau pour le xviie siècle ; Fournel 
pour les curiosités et anecdotes médiévales ou autres ; un certain Artaud 
pour définir le comique ; Lacroix pour la farce ; Engel, le critique allemand, 
pour le geste - référence d'autant plus intéressante que Pougin parle très 
peu des techniques de jeu - ; Magnin pour les Grecs ; Vitruve, à travers la 
Grande encyclopédie, pour les techniques scéniques antiques), on se dit 
que cet ouvrage signé d'un seul nom est le fruit de collaborations 
multiples. Pougin fait confiance à ses informateurs et transmet, notamment 
sur le théâtre de la Renaissance qu'il connaît mal, des jugements de haute 
fantaisie. 
Bien que le sens de l'histoire soit né à la fin du xvine siècle et se soit 
développé avec une extraordinaire rapidité, si l'on en juge par tous les 
musées inaugurés alors, Pougin a plutôt tendance à considérer le théâtre 
comme un art immuable dans ses principes et évolutif dans ses techni-
ques : d'Aristote à Labiche, le théâtre n'a pas connu le moindre change-
ment. L'idéal gréco-latin, porté à la perfection par les Français du xviie siè-
cle, vise toujours à produire l'illusion la plus parfaite possible, reposant sur 
le trompe-l'œil, le réalisme décoratif, la vraisemblance du costume et, par 
voie de conséquence - sans que Pougin ait conscience de la contradiction 
avec l'idée qu'il se fait du théâtre - , sur l'exaltation de la mise en scène en 
tant qu'organisation et orchestration du spectacle. Si l'on ajoute que, si 
chauvin qu'il soit, Pougin consacre de nombreux articles à la commedia 
delVarte, aux formes populaires du théâtre français et - un tout petit peu -
étrangères, on dégagera facilement de ce dictionnaire ses choix face au 
patrimoine. 
Pour Pougin le théâtre est éternel dans ses catégories esthétiques 
essentielles qu'il n'est pas nécessaire d'analyser de près ni, à plus forte 
raison, de remettre en cause : le théâtre est spectacle, destiné à un public 
largement populaire ; c'est une activité sociale, voire une fête. D'un autre 
côté, beaucoup de préjugés moraux et esthétiques rendent chez Pougin un 
son très conservateur : il est tourné vers le passé, non pas pour en prendre 
la mesure historique mais pour en donner une imagerie mythique et figée 
dans ses anecdotes. Ce qui l'incite davantage à s'opposer à certains abus 
de son temps, concernant le statut des comédiens en l'occurrence. Ambi-
tieux dans son désir de rendre compte de la totalité de l'art dramatique 
(« j'ai fait en sorte de ne rien omettre, de ne rien oublier, de ne rien laisser 
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dans l'ombre »), sûr de la qualité de son travail (« je présente un ouvrage 
curieux, d'un caractère absolument neuf et tel que jusqu'à ce jour il n'a pas 
son pareil dans aucune langue »), Pougin se veut aussi agréable à lire, et il 
l'est. L'intérêt de ce dictionnaire, vieux d'un siècle seulement quoique aussi 
rigoureusement daté, est de faire parvenir jusqu'à nous l'écho d'un monde 
étrange et révolu : par exemple, quand sous l'entrée « Architecture théâ-
trale », Pougin se livre à un inventaire à la Prévert des robinets, cordages, 
conduites de gaz et calorifères de l'Opéra de Paris ; quand il nous fait 
passer de « Feu au théâtre », où il donne la liste de tous les théâtres qui, de 
par le monde, ont brûlé depuis une vingtaine d'années, à « Parterre », où il 
regrette la disparition pas si lointaine de ces spectateurs debout dont les 
interventions bruyantes garantissaient au théâtre vie et bonne humeur ; à 
« Excuses au public », où les mœurs théâtrales des xviie et xvine siècles sont 
rendues très vivantes par une somme d'historiettes et de petits faits 
véridiques. 
Néanmoins, l'aller et retour du passé au présent - essentiel pour tous 
ceux qui se piquent de conserver et d'exalter à la fois le patrimoine - se 
fait mal chez Pougin, car il lui manque (la critique est aisée...) une ouver-
ture beaucoup plus large sur les formes théâtrales extraeuropéennes ; un 
sens de l'histoire qui permettrait de reconstruire le passé plutôt que d'en 
recueillir les échos controuvés ; et une reconnaissance de la place que les 
individus (auteurs, acteurs, metteurs en scène et techniciens de toute na-
ture) ont tenu et tiennent toujours dans la constitution dudit patrimoine. 
Répondre à toutes ces exigences serait une entreprise gigantesque que 
même YEnciclopedia dello spettacolo avec ses 17 volumes n'a pas réussi à 
réaliser, et que peut-être le nouveau dictionnaire universel en cours de 
rédaction (mais sous une forme de synthèse encyclopédique), sous l'égide 
de l'Institut international du théâtre, mènera à bonne fin. Je croirais plutôt 
à la vertu de la combinaison des insuffisances et des partis pris : je confron-
terais alors le Cambridge Guide avec le Theaterlexicon allemand, avec le 
MacGraw-Hill américain, avec le Attisani italien. Si bien que l'on pourrait 
affirmer, de façon toute pirandellienne, donc toute relativiste : « À chacun 
son patrimoine ! » 
Autrement dit, vouloir constituer la mémoire du théâtre est une tâche 
qui ne peut être que partielle et subjective. Or, tout en étant partielle, la 
vraie mémoire est globale en tant que « synthèse mentale » (selon les termes 
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de Jean Delay) ; elle exige reconnaissance et conscience du temps, donc 
de la différence, de la coprésence du passé et du présent. Tout en étant 
subjective, elle dépasse l'individu qui se charge de la maîtrise de l'ouvrage : 
la mémoire est un passage de témoin. On dit d'un homme qui meurt que 
c'est une bibliothèque qui brûle. Un homme qui se souvient, et de beau-
coup de choses, c'est une somme de livres ouverts pour autrui. Car la 
mémoire, c'est aussi un mémoire, «un écrit pour que mémoire en soit 
gardée », selon la définition du Moyen Âge. Hors de l'écrit, pas de salut, 
d'où l'importance, du moins l'intérêt, des dictionnaires. 
Parce que le théâtre est un art vivant que le dictionnaire tue en l'immo-
bilisant, je pense qu'un auteur de ce genre d'ouvrage devrait faire sien, en 
le détournant, le mot de Valéry : « Il n'y a qu'une chose à faire, se refaire. » 
J'ajouterais : « Il n'y a qu'une chose à faire d'un dictionnaire, le refaire. » 
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